
Anuarul Universitatii „Petre Andrei” din Iasi  

Fascicula: Drept, Stiinte Economice, Stiinte 

Politice 

Year-Book „Petre Andrei” University from Iasi  

Fascicle: Law, Economic Science, Political Sciences 

ISSN: 2248-1079  

Coverd in: CEEOL, Index Copernicus, Ideas RePeC, 

Socionet, Econpapers 

PHOTOGRAPHY, MEMORY, AND 

HISTORICAL TRUTH  

[Fotografie, memorie şi adevăr istoric] 

 
Ludmila BÎRSAN 

 

Anuarul Universitatii „Petre Andrei” din Iasi, Fascicula: 

Drept, Stiinte Economice, Stiinte Politice, 2014, Tomul 14, 

Decembrie, pp. 81-88 

 

Published by: 

Lumen Publishing House 

On behalf of: 

„Petre Andrei” University from Iasi 



 

 
81 
 

 
Photography, Memory, and Historical Truth 

 
[Fotografie, memorie şi adevăr istoric] 

 
Ludmila BÎRSAN 1 2 

 
Abstract. 

As a sign of the past, photography is the strongest form of memory. Walter 

Benjamin wrote in Arcades Project that history decomposes in images, not stories. 

Although photographs provide us with the possibility to witness worlds we no longer 

have access to, some authors claim that photography does not illustrate the truth and is 

opposite to history. Photographs are are discontinuous, they `freeze` events, they are 

traces of events. Unlike photography, that just captures the moment without considering 

its meaning, history also tries to understand its meaning. Roland Barthes, Susan 

Sontag, John Berger and Siegfried Kracauer are a few of the authors that analysed the 

connection between photography, memory and history. 
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Fotografia ascunde un joc între absenţă şi prezenţă. În opinia lui 
Andre Bazin toate artele se axează pe prezenţa omului, cu excepţia 
fotografiei, care are avantajul absenţei acestuia, de aceea calităţile estetice 
ale fotografiei se află în puterea sa de a dezvălui realitatea. Pentru Susan 
Sontag fotografia este “în aceeaşi măsură o pseudo – prezenţă şi o dovadă 
a absenţei.”3 În continuarea acestei dezbateri, Roland Barthes susţine că 
fotografia este un „certificat de prezenţă”4, care în mod paradoxal 
sugerează absenţa.5 Rolul fotografiei este acela de a confirma ceea ce 
vedem ca existând cu adevărat. Susan Sontag susţine că  fotografia este un 
eveniment în sine, nu doar rezultatul dintre un eveniment şi un fotograf. 
Fotografia oferă evenimentului imortalitate, întrucât va continua să existe, 
deoarece, spune Sontag, lumea imaginii supravieţuieşte tuturor: „O 
fotografie nu este doar rezultatul întâlnirii dintre un eveniment şi un 
fotograf. A fotografia este un eveniment în sine, cu drepturi, din ce în ce 
mai pregnant, de a se implica, de a invada sau de a ignora ceea ce se 
întâmplă.”6 Fotografia este o urmă, o amprentă, care nu va mai fi putea fi 
niciodată însă realizată la fel. Oricît ar încerca fotograful să urmeze proprii 
paşi, nu va reuşi să recreeze aceeaşi privire. Un eveniment este explicat, în 
general, ca fiind ceva ce nu este aşteptat. Evenimentul soseşte fără 
avertisment, ne ia în posesie prin suprindere, într-un mod neprevăzut şi 
coboară peste noi, punîndu-ne în faţă un viitor neanticipat; se întîmplă 
brusc, dând astfel posibilitatea unei noi lumi să se deschidă şi totodată ne 
permite să ieşim din noi înşine şi să ne transformăm; este contrar oricăror 
aşteptări, este ceva „imposibil”.7 

                                                 
3 Susan Sontag, Despre fotografie, traducere din limba engleză de Delia Zahareanu, 
Editura Vellant, Bucureşti, 2014, p. 23 
4 Roland Barthes, Camera luminoasă. Însemnări despre fotografie, traducere de Virgil 
Mleşniţă, Editura Idea Design&Print, Cluj-Napoca, 2010, p. 79 
5 Pierre Taminiaux, The Paradox of Photography, Rodopi, New York, 2008, p. 141 
6 Susan Sontag, op. cit., Editura Vellant, Bucureşti, 2014, p. 19 
7 Jean-Luc Marion separă într-un mod radical obiectele de evenimente, bazîndu-se pe 
patru caracteristici. Obiectul este predictibil, reproductibil, rezultă dintr-o cauză care 
acţionează ca un obiect şi întotdeauna se înscrie într-o condiţie de posibilitate pentru 
experienţă. Evenimentul inversează aceste caracteristici, deoarece apare fără avertisment, 
fără vreo cauză bine determinată şi contrar condiţiilor de posibilitate pentru experienţă - 
ca un imposibil făcut posibil. Evenimentul, după Derrida, apare doar în măsura în care 
ceea ce se întîmplă nu a fost prezis. Un eveniment este întotdeauna în secret, un 
simptom. Derrida insistă pe ideea că evenimentul este imprevizibil şi impredictibil, el ni 
se întîmplă, ne surprinde, soseşte neanunţat, de nicăieri, de sus şi ne loveste. Evenimentul 
în sens tare nu are un orizont de aşteptare. Un eveniment trebuie să fie în mod radical 
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Susan Sontag si-a exprimat îndoiala cu privire la utilizarea 
fotografiilor în scopuri istorice, din cauza structurii lor temporale, ele fiind 
mai degrabă memento mori. Analizând structura temporală a fotografiilor, 
Sontag arată că natura fotografiilor de a “îngheţa” evenimente face 
imposibilă explicaţia evenimentelor istorice: “photography shows neither 
history nor stories, but, on the contrary, suspends history and renders 
each form of historical representation impossible.” Ca şi spectrul, 
fotografia ocupă locul dintre prezenţă şi absenţă, dintre pierdut şi reîntors, 
între ceva deja mort, dar încă în viaţă.  

John Berger a scris Uses of Photography ca răspuns la volumul lui 
Susan Sontag On Photography: ,,All the quotation I will use are from her 
text. The thoughts are sometimes my own, but all originate in the 
experience of reading her book.,,Fotografiile nu păstrează sensuri, 
argumentează Berger, doar oferă apariţii, iar înţelesul este rezultatul 
înţelegerii funcţiilor. Distinge între două utilizări ale fotografiei şi constată 
că există fotografii care aparţin experienţei private şi fotografii care sunt 
utilizate în mod public. Deşi fotografia nu narează şi nu face decât să 
păstreze apariţiile instant, ele contribuie la o memorie vie şi sunt amintiri 
ale unei vieţi trăite. În cazul utilizării private fotografia îşi păstrează 
contextul şi are continuitate, spre deosebire de fotografia publică, ruptă de 
contextul său, este privită ca un obiect mort. Fotografiile sunt relicve ale 
trecutului, scrie Berger, urme a ceea ce s-a întâmplat. Deoarece timpul 
devine parte integrală a procesului prin care oamenii îşi fac propria istorie, 
fotografiile continuă să existe în timp, în loc de a fi momente ,,arestate,,. 

John Berger consideră că fotografia se află în opoziţie cu istoria. 
Analizeză două mesaje ale fotografiilor. Pe de o parte, mesajul privind 
evenimentul fotografiat, iar pe de altă parte, un altul, care se referă la şocul 
discontinuităţii. Fotografiile aparţin trecutului, sunt arestări ale fluxului de 
timp. Toate fotografiile sunt ambigue şi discontinuie. În cadrul unui 
eveniment public, subliniază Berger, continuitatea este istoria, dacă însă 
este personal, continuitatea reprezintă o poveste de viaţă. O idee 
importantă amintită de Berger se referă la capacitatea fotografiei de a 
dezinforma şi de a duce în eroare, în ciuda faptului că fotografia nu are o 
limbă proprie şi nu poate să mintă, deoarece imprimă direct: „În sine, 
fotografia nu poate minţi dar, prin acelaşi semn, nu poate spune adevărul; 

                                                                                                                     
iruptiv şi de neanticipat. Derrida se opreşte în special asupra evenimentelor precum 
decizia, invenţia, ospitalitatea, donaţia şi uitarea. A spune un eveniment, afirmă Derrida, 
este la fel cu a spune ce s-a întîmplat, ceea ce este prezent, ceea ce vine pentru a se trece. 
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sau, mai degrabă, adevărul pe care îl spune, adevărul pe care îl poate apăra 
prin ea însăşi este unul limitat. Idealiştii primi fotografi de presă, în anii 
douăzeci şi treizeci al acestui secol, credeau că misiunea lor este să aducă 
adevărul lumii întregi.”8 

În Ways of seeing Berger scrie că o imagine este o privelişte care a 
fost recreată sau reprodusă. Este un set de apariţii îndepărtate de locul şi 
spaţiul unde au fost realizate. Fiecare fotografie reprezintă un mod de a 
vedea, deoarece  suntem conştienţi că fotograful a ales să suprindă o 
imagine din o infinitate de altele posibile:,”The photographer’s way of 
seeing is reflected in his choice of subject.”9 

Siegfried Krakauer a analizat relaţia dintre fotografie şi gândire 
istoricistă, în opoziţie cu istoria, care presupune înţelegerea realităţii 
istorice prin reconstituirea seriilor de evenimente în succesiunea lor 
temporală. Kracauer subliniază că spre deosebire de fotografie şi gîndirea 
istoricistă, care tratează apariţia evenimentelor fără să ia în considerare 
semnificaţia lor, istoria încearcă să înţeleagă sensul lor şi dacă a fost 
perceput ca adevărat. În viziunea lui Kracauer fotografia nu poate ilustra 
adevărul, acesta fiind diferit de realitate: “Per total, apărătorii acestei 
gândiri istorice cred că pot explica orice fenomen doar în termenii genezei 
sale. Cu alte cuvinte, cred că minimul pe care îl pot face este să înţeleagă 
realitatea istorică reconstruind evenimentele în succesiunea lor temporală, 
fără lacune. Fotografia prezintă un continuum spaţial; istoricismul caută să 
ofere continuumul temporal. Conform istoricismului, oglindirea completă 
a unei secvenţei temporale conţine, simultan, înţelesul a tot ceea ce s-a 
întâmplat în acel timp”10 

                                                 
8   “In itself the photograph cannot lie, but, by the same token, it cannot tell the truth; or 
rather, the truth it does tell, the truth it can by itself defend, is a limited one. The 
idealistic early press photographers - in the twenties and thirties of this century - believed 
that their mission was to bring home the truth to the world” Cf John Berger, Another 
Way of Telling, John Berger and Jean Mohr, New York: Pantheon Books, 1982, p. 97 
9 John Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, 1972, p.  23 
10 “On the whole the advocates of such historicist thinking believe that they can explain 
any phenomenon purely in terms of its genesis. That is, they believe at the very least that 
they can grasp historical reality by reconstructing the series of events in their temporal 
succession without any gaps. Photography presents a spatial continuum; historicism 
seeks to provide the temporal continuum. According to historicism the complete 
mirroring of a temporal sequence simultaneously contains the meaning of all that 
occurred within that time” Cf. Siegfried Kracauer, Photography, în Critical Inquiry, Vol. 
19, No. 3 (Spring, 1993), p. 425 
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Kracauer consideră imaginile memoriei mai utile, deoarece 
fotografiile în timp nu fac decât să întunece, să degradeze, iar istoria 
capătă sens doar prin intermediul subiectivităţii. Aparatul foto poate doar 
să surprindă un un scurt moment care se concentrează mai mult pe spaţiu 
decât pe temporalitate. Memoria subiectivă poate însă anula configuraţia 
spaţiu-timp, pentru a construi o altă ordine. Imaginile memoriei sunt în 
contradicţie cu reprezentarea fotografică, scrie Kracauer, deoarece 
fotografia apare ca un continuum spaţial sau temporal, în timp ce 
memoria este dată doar în măsura în care găseşte o semnificaţie. Imaginile 
memoriei sunt construite din fragmente, nu acordă atenţie la date şi 
prelungesc distanţa temporală: “Din punctul de vedere a celor din urmă, 
imaginile-amintire par a fi fragmente, dar asta doar pentru că fotografia nu 
cuprinde înţelesul la care fac referire şi în funcţie de care încetează a mai fi 
fragmente. La fel, din perspectiva memoriei, fotografia apare drept un 
puzzle alcătuit, în cea mai mare parte, din gunoaie.”11 

Imaginea memoriei are capacitatea de oferi impresia persoanei ca 
întreg, întrucât încadrează subiectul într-o singura figură grafică, încercînd 
să suprindă spiritul acestuia, la fel ca şi pictura, care încercă să suprinda 
imaginea naturală, cu mai multe aspecte, care să trădeze personalitatea 
subiectului. Fotografia însă limitează apariţia subiectului. Ultima imagine a 
unei persoane, scrie Kracauer este, de fapt, istoria acesteia, în care toate 
determinările şi caracteristicile “that do not relate in a significant sense to 
the truth intended by a liberated consciousness drop out.” 

În opinia lui Meir Wigoder12, Kracauer anticipează definiţia lui 
Benjamin referitoate la inconştienţa optică a fotografiei (photography’s 
optical unconscious) care permite imaginii să înmagazineze şi să elibereze 
sensuri care nu au fost percepute de fotograf. Fotografia dezvăluie 
secretul, scrie Benjamin şi asociază inconştientul optic cu inconştientul 
instinctual pe care îl descoperim prin psihanaliză. Fotografia dezvăluie 
aspecte fizionomice materiale, imagini ale lumii, care se regăsesc în cele 
mai mici lucruri, care fac diferenţa “between technology and magic visible 

                                                 
11 From the latter s perspective, memory-images appear to be fragments but only 
because photography does not encompass the meaning to which they refer and in 
relation to which they cease to be fragments. Similarly, from the perspective of memory, 
photography appears as a jumble that consists partly of garbage Cf. Siegfried Kracauer, 
Photography, în Critical Inquiry, Vol. 19, No. 3 (Spring, 1993), p. 426 
12 Meir Wigodir, History Begins at Home: Photography and Memory in the Writings of 
Siegfried Kracauer and Roland Barthes,  în History and Memory, Vol. 13, No. 1 
(Spring/Summer 2001), pp. 19-59 
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as a thoroughly historical variable”:  “Cel mai exact lucru pe care îl poate 
oferi tehnologia produselor sale e valoarea magică, de tipul aceleia pe care 
un tablou pictat nu-l mai poate avea niciodată pentru noi. Indiferent de 
talentul fotografului, indiferent de cât de atent pozează subiectul, 
privitorul simte nevoia irezistibilă de a căuta într-o astfel de imagine cea 
mai mică scânteie de contingenţă, de aici şi acum, cu care realitatea a ars 
cu un fier înroşit, ca să zic aşa, subiectul, de a găsi locul inconspicuu în 
care în instantaneitatea acelui moment de mult uitat se cuibăreşte, atât de 
elocvent, adevărul încât noi, privind în urmă, să-l putem redescoperi. (…) 
În timp ce este bine-cunoscut că, de exemplu, avem o idee despre ce 
presupune actul de a merge (chiar dacă doar la modul general), nu avem 
nicio idee despre ceea ce se întâmplă, de fapt, în fracţiunea de secundă în 
care o persoană face un pas.”13 

Pentru Benjamin aura este apariţia distanţei, atât de aproape cât 
poate fi, în opoziţie cu urma, care este definită ca apariţie a proximităţii. 
Aura depinde de o distanţă metafizică a unui obiect, chiar daca acesta 
poate fi apropiat fizic. Aura nu este inerentă obiectului în sine, ci se 
construieşte în jurul obiectului, prin istorie şi prin condiţiile sociale: „Ce 
este aura, de fapt? O ţesătură stranie de spaţiu şi timp: aparenţa unică sau 
impresia de distanţă, indiferent de cât de apropiată e. A aduce lucrurile mai 
aproape de noi, sau mai degrabă mai aproape de mase, e o aplecare la fel 
de pasionantă în zilele noastre ca depăşirea a ceea ce este unic în situaţiile 
de zi cu zi prin intermediul re-producerii. Zilnic, nevoia de a poseda 
obiectul de la mică distanţă sub forma unei fotografii, sau  mai degrabă a 
unei copii, devine mai imperativă. Şi diferenţa dintre copie, pe care ziarele 
ilustrate şi jurnalele de ştiri la au mereu la îndemână, şi poza originală, e de 

                                                 
13 “the most precise technology can give its products a magical value, such as a painted 
picture can never again have for us. No matter how artful the photographer, no matter 
how carefully posed his subject, the beholder feels an irresistible urge to search such a 
picture for the tiny spark of contingency, of the here and now, with which reality has (so 
to speak) seared the subject, to find the inconspicuous spot where in the immediacy of 
that long-forgotten moment the future nests so eloquently that we, looking back, may 
rediscover it. (…)Whereas it is a common-place that, for example, we have some idea 
what is involved in the act of walking (if only in general terms), we have no idea at all 
what happens during the fraction of a second when a person actually takes a step.” Cf. 
Walter Benjamin, Little History of Photography, în Selected Writings, volume 2 1927- 
1934, edited By Michael W. Jennings, Howard Eiland, and Gary Smith, The Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge M.A., 1999 
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neconfundat. Unicitatea şi durabilitatea se împletesc la fel de intim în cea 
din urmă ca efemerul şi reproductibilitatea în  prima.”14 

Roland Barthes argumentează că fotografia nu spune doar ceea ce 
nu mai este, dar şi ceea ce a fost, aceentuând această subtilitate ca fiind 
decisivă, întrucât atunci când ne aflăm în faţa fotografiei nu suntem prinşi 
într-o nostalgie a amintirii, ci mai degrabă căutăm certitudinea. Orice 
fotografie este un certificat de prezenţă, scrie Roland Barthes.Totodată 
subliniază reticenţa de a crede în trecut, în Istorie, dacă nu ia forma 
mitului, reticenţă care este anulată de fotografie: “trecutul e din această 
clipă, la fel de sigur ca şi prezentul, ceea ce se vede pe hârtie este la fel de 
sigur ca tot ceea ce e palpabil. Apariţia fotografiei este cea care divizează 
istoria lumii, şi nu, cum s-a spus, cea a cintematografului.”15 

Barthes subliniază că fotografia, ca martor general, ia locul 
monumentului. Fotografia are o relaţie deosebită cu moartea, deorece 
poate aduce  persoanele în mintea privitorului, le poate “reînvia”. Roland 
Barthes afirmă, de asemenea, că fiecare fotografie este o imagine vie a 
unui lucru mort, o imagine care produce moartea în timp ce încearcă să 
păstreze viaţa.  Totodată Barthes delimitează între istorie şi memorie. 
Funcţia memoriei este evocatoare şi personală prin natura sa. Practica 
istoriei reprezintă o încercare probabil de a înţelege lumea separat de 
realitatea fotografiei. Istoria are meritul de a analiza şi interpreta prezentul, 
devenind atotcuprinzătoare şi depăşeşte limitele documentelor scrise. 
Istoria însă nu poate să ofere un trecut care nu poate fi parte a memoriei 
personale. 

Esenţa fotografiei, potrivit lui Barthes, constă în faptul că 
fotografia face posibilă recuperarea redescoperirii a ceea ce este trecut, 

                                                 
14„What is aura, actually? A strange weave of space and time: the unique appearance or 
semblance of distance, no matter how close it may be. Now, to bring things closer to us, 
or rather to the masses, is just as passionate an inclination in our day as the overcoming 
of whatever is unique in every situation by means of its repro-duction. Every day the 
need to possess the object in close-up in the form of a picture, or rather a copy, becomes 
more imperative. And the difference between the copy, which illustrated papers and 
newsreels keep in readiness, and the original picture is unmistakable. Uniqueness and 
duration are as intimately intertwined in the latter as are transience and reproducibility in 
the former”,  Walter Benjamin, Little History of Photography, în Selected Writings, 
volume 2 1927- 1934, edited By Michael W. Jennings, Howard Eiland, and Gary Smith, 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge M.A., 1999, p. 519 
15 Roland Barthes, Camera luminoasă, Editura Idea Design & Print, Cluj Napoca, 2009, 
p. 79 

Birsan, L. (2014). Photography, Memory, and Historical Truth [Fotografie, memorie si adevar istoric]. Anuarul
Universitatii „Petre Andrei” din Iasi, Fascicula: Drept, Stiinte Economice, Stiinte Politice, 2014, Tomul 14, Decembrie,

pp. 81-88.



Anuarul Universităţii „Petre Andrei” din Iaşi 

Year – Book of „Petre Andrei” University from Iasi 
 

 
88 
 

fiind reprezentarea pură a ,,that-has-been,,, reprezentarea a ceva sau cineva 
care nu mai este. Barthes este de părere că paradoxul fotografiei constă în 
capacitatea acestea de a surprinde viaţa şi trăire, esenţa acesteia fiind de a 
arăta realitatea morţii. Referentul fotografic ne prezintă realitatea a ceva 
care este trecut şi pierdut în acelaşi timp, deoarece fotografiile nu oferă o 
relaţie între imagine şi referent, ci mai degrabă subliniază realitatea a ceea 
ce a murit sau va muri. La fel ca şi Susan Sontag, Roland Bartes 
menţionează că fotografia aduce moartea înaintea noastră, prin modul în 
care amintindu-ne  viaţa ne aminteşte de propria moarte. 
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